4月27日16時(shí)許，港珠澳大橋出入境車(chē)流量突破1000萬(wàn)輛次。

　　消息瞬間刷屏網(wǎng)絡(luò)。但有一個(gè)人，卻很平靜。

　　“我相信下一個(gè)1000萬(wàn)會(huì)很快達(dá)到，絕對(duì)不用五年！”

4月27日，蘇權(quán)科在辦公室。（新華社發(fā)）

　　蘇權(quán)科，曾擔(dān)任港珠澳大橋總工程師19年。這個(gè)西北漢子，從黃土地的泥水塘里游向伶仃洋，從建造不到100米的鄉(xiāng)村小橋，到負(fù)責(zé)55公里的世界最長(zhǎng)跨海大橋。

　　他人生的跨度，是中國(guó)橋梁建造業(yè)從弱到強(qiáng)的縮影。

　　懵懵懂懂成了橋梁專(zhuān)業(yè)的研究生

　　蘇權(quán)科1962年出生于大山腳下的陜西岐山縣。如果說(shuō)少年時(shí)的他，和水有什么聯(lián)系，可能只是小時(shí)候在村口的水塘里撲騰，學(xué)會(huì)了游泳。

　　1978年，蘇權(quán)科參加了高考，考上了離家不遠(yuǎn)的陜西師范學(xué)院寶雞分校，專(zhuān)業(yè)是物理。

　　大學(xué)畢業(yè)后，蘇權(quán)科成為一名中學(xué)物理老師。

　　三年后，蘇權(quán)科報(bào)考了西北工業(yè)大學(xué)研究生，但由于專(zhuān)業(yè)招生名額問(wèn)題沒(méi)有被錄取。

　　蘇權(quán)科揣著成績(jī)單，想到別的學(xué)校碰碰運(yùn)氣，誤打誤撞進(jìn)了西安公路學(xué)院的大門(mén)，懵懵懂懂成了橋梁專(zhuān)業(yè)的研究生。

蘇權(quán)科工作照。（新華社發(fā)）

　　結(jié)構(gòu)力學(xué)、彈性力學(xué)、工程制圖……很多橋梁相關(guān)的基礎(chǔ)課程，蘇權(quán)科都需要惡補(bǔ)，有的跟著本科生上課，有的自學(xué)。三年時(shí)間，他除了研究生的課程，幾乎又學(xué)了一個(gè)橋梁本科專(zhuān)業(yè)。

　　“碰到問(wèn)題不躲，而是想盡一切辦法解決?！边@段經(jīng)歷，塑造了蘇權(quán)科的性格。

　　研究生期間，蘇權(quán)科參與建造了自己人生中第一座橋——陜西大荔縣一條小河上，一座不足百米的橋。

　　自那以后，蘇權(quán)科建橋的夢(mèng)開(kāi)始生根、發(fā)芽……

　　渴望造跨海大橋的他第一次見(jiàn)到大海

　　正是在研究生的課堂上，蘇權(quán)科第一次聽(tīng)說(shuō)在遙遠(yuǎn)的南海之濱，正謀劃建設(shè)一座跨海大橋——“伶仃洋大橋”。

　　彼時(shí)，這座大橋只是停留在設(shè)想層面，卻給蘇權(quán)科心里埋下了一顆種子。這樣的一座跨海大橋，讓他興奮，讓他徹夜難眠，多少次，他在黃土高原的課堂上，思緒卻乘著想象的帆船，飄到了伶仃洋。

　　1987年，蘇權(quán)科研究生畢業(yè)后，進(jìn)入廣東省交通科學(xué)研究所，“伶仃洋”已經(jīng)近在咫尺。

　　蘇權(quán)科深知，要完成建造跨海大橋的夢(mèng)想，就要從最基礎(chǔ)的活兒干起——打樁、挖土、扶標(biāo)尺……

　　一天下來(lái)，蘇權(quán)科成了“泥人”。

　　然而，直到兩年后，渴望造橋的“泥人”才第一次見(jiàn)到大海。

蘇權(quán)科（左二）工作照。（新華社發(fā)）

　　“第一次見(jiàn)到大海可興奮了！在深圳蛇口看到海，我就問(wèn)伶仃洋在哪里，他們說(shuō)蛇口外面的海就是伶仃洋?！?/p>

　　1991年，蘇權(quán)科開(kāi)始參與自己的第一個(gè)跨海大橋項(xiàng)目——汕頭海灣大橋，隨后，他參與了臺(tái)山鎮(zhèn)海灣大橋和廈門(mén)海滄大橋的工程。

　　“只要有跨海大橋的項(xiàng)目，我就要去爭(zhēng)取參加?！?/p>

　　要在祖國(guó)造出世界一流的跨海大橋

　　1994年，蘇權(quán)科在大洋彼岸，看到了美國(guó)的金門(mén)大橋。

　　先進(jìn)的建造方法、材料和設(shè)備，讓蘇權(quán)科嘆為觀止，而當(dāng)時(shí)我國(guó)的橋梁建設(shè)，很多還處在“人扛肩挑”的階段，巨大的差距讓蘇權(quán)科暗暗下了決心——要在祖國(guó)造出世界一流的跨海大橋。

　　“只要瞄準(zhǔn)這個(gè)目標(biāo)，再累也不感覺(jué)辛苦?！碧K權(quán)科說(shuō)。

　　2003年，有著豐富跨海大橋工程管理經(jīng)驗(yàn)的蘇權(quán)科，被推薦擔(dān)任港珠澳大橋前期工作協(xié)調(diào)小組辦公室的技術(shù)負(fù)責(zé)人。

蘇權(quán)科（左二）工作照。（新華社發(fā)）

　　“早一點(diǎn)或者晚一點(diǎn)，可能都不是我了?！?/p>

　　面對(duì)來(lái)之不易的機(jī)會(huì)，蘇權(quán)科無(wú)比珍惜。

　　此后，蘇權(quán)科踏遍十幾個(gè)國(guó)家跨海工程現(xiàn)場(chǎng)，反復(fù)論證修改幾百本設(shè)計(jì)研究方案，扎根一線研究復(fù)雜惡劣的海洋條件，帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)攻克一個(gè)個(gè)世界橋隧建造史上的難題……

　　“我自己經(jīng)手的每一座橋，我會(huì)把關(guān)鍵的地方，每個(gè)地方都爬上去，盯得仔仔細(xì)細(xì)的，甚至這個(gè)東西在哪里加工的，我都要跑到廠里去看，建成的每一座橋，我心里都是有底的?！碧K權(quán)科說(shuō)。

2018年10月24日，港珠澳大橋正式通車(chē)運(yùn)營(yíng)。（新華社記者 梁旭 攝）

　　2018年10月，港珠澳大橋正式開(kāi)通。

　　蘇權(quán)科在參加大橋建設(shè)時(shí)41歲，大橋建成時(shí)，已經(jīng)56歲。

　　“大家在伶仃洋上的這十五年，就是為了為中國(guó)橋梁同行爭(zhēng)氣，也是為中國(guó)制造業(yè)爭(zhēng)氣?！?/p>

　　港珠澳大橋建成后，中國(guó)橋梁建造業(yè)已是另外一番天地。

蘇權(quán)科工作照。（新華社發(fā)）

　　2022年，蘇權(quán)科與大橋相伴19年后，在60歲的年紀(jì)卸任總工程師的崗位，赴香港科技大學(xué)（廣州）擔(dān)任首席工程師、實(shí)踐教授。

　　如今，雖然已卸任總工程師，蘇權(quán)科還會(huì)經(jīng)?；氐酱髽蛏峡纯?，最讓他感到驕傲的是，這座通車(chē)超過(guò)五年、出入境車(chē)流量突破1000萬(wàn)輛次的大橋，竟“還像新的一樣”。

　　“我們這一代工程師，對(duì)得起這顆初心！”

　　（記者 王浩明 卿珊 趙紫羽 編輯 李昂 周喆 郎湉 實(shí)習(xí) 宋欣竺）